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Cartas para conversar

Lucia Estevinho

Desafiada a escolher uma carta para um exercicio literario durante a disciplina
“Literatura, Cultura e Sociedade” do Programa de Po6s-Graduagdo em Divulgagdo
Cientifica e Cultural da Universidade Estadual de Campinas, escolhi um postal enviado
pelo meu pai da cidade de Sao Vicente, Cabo Verde, e enderecado a seus pais que
residiam no Brasil, na rua Afonso de Freitas, 349, na cidade de Sao Paulo, capital. A
carta-postal ficou sobre minha mesa de trabalho por vérias semanas para um exercicio
constante entre ela e outros materiais propostos pela disciplina, tais como: textos
académicos e literarios, materiais audiovisuais, exposigdes artisticas. Em uma das aulas
realizamos a leitura da obra Cascas de Didi-Hubermann' para discutir a tematica
“Cartas como gesto”. A leitura de trechos da referida obra nos trouxe possibilidades de
experimentacdes, uma delas foi sair fotografando o chao, uma vez que o livro faz
referéncias as “coisas chds”. Com este desafio e por estar habitando na semana deste
encontro uma casa de memorias®, fui movida pelos afetos que esta casa me traz e pelo
chdo: dela propria e das estradas de terra que a circundam. Muitas fotografias foram
registradas nesses chaos, muitas vezes sem perceber o que fotografava.

Manipulando as fotos em um aplicativo para celular e, com o livro Cascas com
registros rabiscados durante a leitura, comecei a colocar para conversar trechos* do livro
com duas cartas: a carta-postal, objeto escolhido para trabalhar durante a disciplina e
uma carta que meu pai havia escrito para um tio que residia em Portugal e que nao foi
postada, ficando guardada na casa de memoria. Deixando-me levar por conversas que as
cartas provocavam, fui tecendo uma carta para mim a partir dos objetos que foram
ganhando vida por entre linhas desenhadas por letras, pela fotografia do postal e as que
registrei em um dispositivo mével. A proposta foi interrogar o meu olhar a partir da

! Segundo Ilana Feldman, que escreve a orelha do livro Cascas, esta obra é um “Misto de ensaio,
narrativa fotografica e relato de uma experiéncia, texto a um sé tempo poético e filosofico, num estilo
claro e denso, Cascas também pode ser lido como uma carta. Carta as geragdes futuras, destinadas a
interromper os modos de construcdo da memoria, as possibilidades de transmissdo do conhecimento
sensivel e, acima de tudo, destina-se a interrogar o proprio olhar”.

? Logo nas primeiras paginas do livro, Didi-Huberman comenta da sua timidez, do gesto de olhar para o
chdo, de como esse gesto o permitiu olhar para as coisas que ndo se ddo a perceber, uma vez que situam
abaixo da nossa visdo frontal das coisas. “Julguei entdo por bem transformar essa genérica timidez diante
das coisas, essa vontade de fugir ou de permanecer em uma perpétua atencao flutuante, em observagao de
tudo que estd embaixo: as primeiras coisas a serem vistas, as coisas que temos “debaixo do nariz”, as
coisas chas” (Didi-Huberman, 2017, p. 28).

3 Me refiro aqui a casa da minha familia, situada na zona rural, com muitos objetos significativos & minha
memoria.

* A obra Cascas é referenciada nesse texto niio pelo seu contetido, mas por sua forma; como uma carta,
uma vez que ¢ assim que a obra ¢é referenciada por Ilana Feldman que escreve a orelha do livro. “Cascas
pode ser lido como uma carta”. E é como uma carta que eu cito trechos do livro Cascas.
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sensibilizacdo que a leitura de Cascas me trouxe. Pensar nas cartas como um segredo
que se compartilha e sair a deriva como se a escrita fosse a propria deriva.

Segue uma carta-costura de memorias para quem sabe, ela possa trazer outros
fios de memorias criados pela experiéncia da escrita por cartas, por trechos de textos
que apanhamos de outrem na possibilidade de criar outras existéncias.

Cartas para mim ...

A possibilidade de localizar o tempo ... o desenho das letras em um papel ...

Sempre quis escrever com a mao direita, por isso observava tanto os gestos da
mao sobre o papel. Pai escrevia com a direita, mas eram garranchos’, ele dizia assim.
Ensaiava com gestos, volteios pelas maos antes de iniciar a escrita. Dizia que era
canhoto, e que a professora o obrigou a escrever com a direita; a mao esquerda sempre
machucada pela régua.

Hoje em minha mesa de trabalho se encontra o postal escrito em alto mar para a
familia que o aguardava no Brasil, olho com atenc¢do a escrita, ou melhor o desenho das
letras da carta-postal, antes so prestava a atengdo ao conteido, mas agora o desenho das
letras importa.

> Essa palavra era sempre usada pelo pai ao se referir & sua escrita, aos seus desenhos de letras. No
diciondrio encontramos o seguinte significado: “Doenca no caso das cavalgaduras. Arbusto tortuoso,
gravetos. Sentidos da memoria. J& a palavra cavalgadura: substantivo feminino. Besta de sela, cavalar,
muar ou asinina. [Figurado] Pessoa estipida, malcriada”. https://www.dicio.com.br/cavalgaduras/
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Foto: da autora em sobreposi¢des utilizando o aplicativo Snapseed, 2021.

“Coloquei trés pedacinhos de casca de arvore sobre uma folha de papel. Olhei,
olhei, julgando que olhar talvez me ajudasse a ler algo jamais escrito” (Didi-Huberman,
2017,p.9)

Respiro antes. Vou olhar a carta-postal, espero um pouco, ndo sei o que irei
encontrar ao examinar o desenho das letras.

“- Cabo verde - 4 -1-1955 - Queridos pais: Saude e felicidade ¢ o que mais lhe
deseja a todos este seu filho que ao escrever esse postal ...” (carta-postal).

Nao reconheco a letra, o seu desenho... Sera que pediu para alguém escrever o
postal? Poderia ter escrito em um pedago de papel e pedido para alguém comprar o
postal, desenhar as letras e postar. Serd que saiu do navio para comprar a carta-postal?
Sentiu os pés em uma terra estrangeira?

Educacgdo e Diferencas e... | Cartas para conversar | n® 19 | 08 de Outubro de 2021



Revista de divulgacdo cientifica

coletiva.org

mel ||
coletiva

Foto: da autora em sobreposi¢des utilizando o aplicativo Snapseed, 2021.

“l...] 9 dias de agua, pois o barco ¢ muito vagaroso, o que me vale é que ainda nao
enjoel, apesar de tudo ter ajudado ao atravessar a tempestade. [...]” (carta-postal).

Procuro no desenho das letras algo que identifique a grafia dos “garranchos”,
ndo encontro. Fago aproximagdes pela foto do postal, a tinta as vezes estd borrada: uma
gota de agua? Uma intempérie do tempo que marcou a carta-postal? Uma marca que o
tempo deixou ofuscando o desenho das letras. Um lastro do tempo apontando a idade de
mais de meio século do artefato; cumprindo um papel de privacidade para que as
geragdes futuras nao possam decodificar algo que ndo foi destinado a elas.

“[...] Meu proprio tempo em lascas: um pedago de memoria” (Didi-Huberman, 2017, p.
10).

O desenho n3o mostra os desvios do trago os quais davam graga aos
“garranchos” proporcionando-me uma intimidade com sua palavra escrita. Quando
viajava ele anotava os pedidos no taldo de notas enquanto eu observava suas maos
dangando sobre o papel, com o tempo eu passei a anotar ao seu lado. Porém o M de sua
assinatura na carta ndo era o mesmo que fazia ao meu lado anotando os pedidos sem fim
de medicamentos.
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“Eu morto, o que pensard meu filho(a) desses residuos” (Didi-Huberman, 2017, p. 10).

“Pego desculpas por nunca ter enviado noticias. Cheguei no Brasil em janeiro de 1955,
j& estamos em 1983 e nunca dei noticias” (carta ndo enviada).

Uma carta escrita ndo enviada responde a pergunta de um parente que ficou
distante. Porque ele nunca escreveu? Ougo uma cangdo® que me acalma diante desta
dificuldade de comunicagdo que o tempo ndo cura. Marcas.

“Caminhei por entre as bétulas [...]. Em mais de uma lingua eslava o substantivo
“bétula” esta associado a renovagdo primaveril, evocando a seiva que volta a circular
nas arvores [...]” (Didi-Huberman, 2017, p. 12).

O desejo de conhecer os castanheiros ou o “souto” que estavam muito presentes
na fala do pai.

“[...] Esta filha, Ana Claudia também tem uma quinta, aqui chamam fazenda. Eu gosto
muito de estar 14, pois me lembro da nossa aldeia que tenho tantas saudades e de nosso
trabalho com a horta, as ovelhas e as castanhas” (carta ndo enviada).

A esta escrita acrescentaria a pergunta: sera que o souto de castanheiros que eu
ajudei o Antonio a plantar ainda estdo 14? As palavras — souto, garranchos, cavalgadura
e tantas outras, serd que eram apenas ele que as diziam? Comego a perceber as palavras
que eram dele e de mais ninguém. Foi por estas historias que os castanheiros® me
perseguiram ao longo dos anos.

® A cangdo Sodade (Amandio Cabral / Luis Morais) interpretada por Cesaria Evora ecoa a saudade de
uma terra distante e da escrita para esquecer. “[...] Se vou escrever muito a escrever. Se vou esquecer

muito a esquecer. Até o dia que vou voltar [..]". Disponivel  em:
https://open.spotify.com/track/7xzMrUmlooPal Fmp88hlYc?si=09621c71cef94101
7 A palavra souto significa “bosque denso”; “local repleto de castanheiros; castanhal”.

https://www.dicio.com.br/souto/

8 “Considerada como a “arvore-do-pdo” nas regides a norte do Tejo [em Portugal], o castanheiro foi a
base da alimentacdo antes da chegada da batata e a principal fonte de hidratos de carbono no norte da
Peninsula Ibérica.” Fonte:
https://florestas.pt/conhecer/castanheiro-uma-cultura-milenar-e-marcante-nas-regioes-de-montanha/
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Foto: da autora em sobreposi¢des utilizando o aplicativo Snapseed, 2021.
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“[...] chao fissurado, ferido, varado, rachado. Escoriado, dilacerado, aberto.
Desagregado, estilhacado pela historia, um chao que berra” (Didi-Huberman, 2017,
p-27).

Foto: da autora em sobreposi¢des utilizando o aplicativo Snapseed, 2021.

Ao olhar o chao, fotogratando ao acaso, mas “orientada por um saber construido
desde a infancia” (Didi-Huberman, 2017, p.71) caminhando dentro de uma casa de
memorias, as soleiras das portas, me chamam a aten¢ao, talvez porque elas sempre estao
no entre, entre um lugar e outro, entre um cdmodo e outro; entre os quartos, entre 0s
quartos e a sala, entre a sala e a varanda; entre a sala e a cozinha. Registros do chao,
registro das soleiras e por elas caminhar com os olhos da memoria. H4 muita coisa no
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chdo que eu ndo percebia. Tudo ¢ impressionante, desde o ruido que um taco de madeira
provoca ao pisar dos pés até o colorido do ladrilho que mesmo sendo um material frio,
nao tira o calor do olhar. O vermelho provoca, o amarelo traz memorias junto com o
azul das portas e janelas.

“Essa mesma porta da qual ndo podemos hoje, senao contemplar a soleira quebrada”
(Didi-Huberman, 2017, p. 55).

“Seu filho que ao escrever este postal encontra-se em Cabo Verde. J&4 com 7 dias de
viagem, até a ilha da Madeira foi uma viagem (palavra borrada). Mas depois sabe Deus
como!...” (carta postal).

Entre Brasil e Portugal, Cabo Verde. Entre Portugal e Cabo Verde, tempestade.

“Gostava muito de fazer-lhes uma visita, mas tenho muito medo de avido e, de navio, a
viagem ¢ muito longa. Na vinda para o Brasil passei por mal bocados em alto mar.
Ainda tenho um postal que enviei de Cabo Verde aos meus pais que ja viviam no Brasil
[...]” (carta ndo enviada).

Da carta-postal brotam narrativas: de outras cartas e livros, sobre os desenhos
das letras, da dificuldade em escrever, sobre o M de Manuel, sobre um lugar em alto
mar, sobre um entre lugares, sobre uma rua esquecida na cidade de Sao Paulo, sobre ser
estrangeiro em uma terra desconhecida. Feridas. Flores. Pedras. Terra batida.

“[...] Ha superficies que transformam o fundo das coisas ao redor [...] Podemos pensar
que a superficie € o que cai das coisas: que advém diretamente delas, o que se espera
delas, delas procedendo, portanto. E que delas se separa para vir rastejando até nos, até
a nossa vista, como retalhos de uma casca de arvore. Por menos que aceitemos nos
abaixar para recolher alguns pedagos” (Didi-Huberman, 2017, p. 70).
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FIGURA 5 - Foto: da autora em sobreposi¢des utilizando o aplicativo Snapseed, 2021.
Me abaixo para pegar a flor no chio de terra batida e a coloco na entrada da

casa, bem préoximo da soleira, um convite para entrar; entrar no tempo, nas memorias,
nas cartas.

Para saber mais:

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Trad. Por Ilana Feldman. Sao Paulo: Editora 34,
2017.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Memoria, historia, testemunho”. In: GAGNEBIN, Jeanne
Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2006, p. 49-57.
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